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Rok Miłosza
W roku 2011 obchodzimy setną rocznicę urodzin Czesława 
Miłosza. Przez 365 dni jego wiersze i eseje czytane będą 
we wszystkich polskich miastach, na Litwie, w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki, we Francji i Chinach, Brazylii, 
Izraelu, Rosji i nie tylko. Najdonioślej zabrzmią one 
jednak w Krakowie. W dniach 9 – 15 maja 2011 Instytut 
Książki zaprasza na drugą edycję Festiwalu Literackiego 
im. Czesława Miłosza, tym razem pod hasłem Rodzinna
Europa. W programie: spotkania autorskie, wieczory 
poetyckie, panele dyskusyjne, wielka konferencja 
naukowa, warsztaty dla tłumaczy, przeglądy ﬁlmowe, 
wystawy, koncerty i przede wszystkim poezja.
Czesław Miłosz
Dziewięćdziesięcioletni poeta
podpisuje swoje książki
(fragmenty)
Więc jednak przetrzymałem was, moi wrogowie!
Wasze nazwiska mech teraz porasta.
A gorliwie braliście udział w obławie
Na zdrajcę i wyrodka. Moralitet uczy, 
Że zawsze w końcu wygra sprawiedliwość.
No, niekoniecznie. Trochę słabsze serce
Trochę mniejsza wytrwałość, a już trąbki grają...
Wiernie służyłem polskiemu językowi.
Pośród wielu języków jest dla mnie jedyny
I wzywa, nakazuje, żeby go uświetniać,
Bo mówi nim za dużo małpoludów,
Do których, nie ukrywam, mam odrazę,
Ale też wiele istot tak dobrych i czystych, 
Że ich modlitwy powinny świat zmienić...
Tak, rzeczywiście, napisałem dzieło.
To znaczy tyle, że jestem świadomy,
Jak niebezpieczna to sprawa dla duszy.
Wystarczy zbadać parę życiorysów...
Jaka mizeria. Ale wybaczona
Bo starali się zostać większymi od siebie,
Na próżno tęskniąc do miary proroków.
Teraz, w starości, jestem przed świadkami,
Którzy dla żywych są już niewidzialni,
Rozmawiam z nimi, wołam po imieniu,
Podczas gdy moja ręka podpisuje książki.
[Z tomu: Czesław Miłosz Jak powinno być w niebie. Wiersze wybrane. 
Wybrał i posłowiem opatrzył Jerzy Illg. Kraków 2010, Wydawnictwo Znak]
Plakat został zamieszczony dzięki uprzejmości Instytutu Książki w Krakowie.
